Mi faccio schifo, ma mi piaccio così

Manuale di autocommiserazione tossica con inserti di struggimento narcisista

📖 Narrato da lui: il bastardo che ha fatto della vulnerabilità un’arma di distrazione di massa
✍️ Scritto da Zaffiro, per ogni Nocciolina che ha smesso di portare le bende a chi si taglia da solo

🔍 COSA DIAMINE È QUESTO LIBRO?

È la confessione postuma di un uomo che se la racconta meglio di quanto ti abbia mai raccontato la verità.
È il manuale che ogni Nocciolina dovrebbe leggere prima di rispondere a un messaggio con “ehi, tutto bene?” dopo tre giorni di sparizione.
È una mappa del disagio maschile travestito da profondità.

Soprattutto, è un PDF che ride con te, non di te.
E ti fa pensare:

“Cavolo. Questo è lui. E questa… sono io. Ma non lo sarò più.”

📌 DI COSA PARLA, DAVVERO?

Parla di lui.
Del suo “lo so che ti sto facendo male”, che suona come empatia ma è solo anticipo strategico.
Del suo “faccio schifo”, detto per farti restare.
Del suo disagio come feticcio, del trauma come biglietto da visita, delle lacrime usate come colonna sonora per evitare di cambiare.

Ma, più di tutto, parla di come certe frasi ti hanno agganciata.
E di come uscirne con un sorriso amaro e la voglia di non cascarci mai più.

✨ A COSA SERVE?

• A Nocciolina 1.0, quella che giustificava tutto con “almeno è consapevole”
• A Nocciolina 2.0, che ha letto mille post sul narcisismo, ma voleva qualcuno che glielo spiegasse col tono giusto
• A Nocciolina 3.0, che ora sa distinguere una ferita vera da un monologo recitato
• A chi lavora con le relazioni, e vuole un punto di vista narrativo che non salva, ma svela

📖 COSA C’È DENTRO?

11 capitoli scritti in prima persona da lui.
Non per chiederti scusa, ma per spiegarti come ti ha fregata — con grazia, con voce bassa, con un sacco di citazioni usate a cazzo.

Troverai:

• il culto del disagio come leva erotica
• l’empatia sequestrata come ricatto
• il trauma come curriculum
• il silenzio strategico, il pianto dosato, l’autoinsulto che ti blocca
• la frase che ti spezza: “Io non sono una brava persona” (detta aspettando che tu dica il contrario)

E tutto raccontato con un’ironia feroce, una precisione chirurgica e zero pietà per i teatrini emotivi.

💬 ESTRATTI (CHE FORSE HAI SENTITO DAL VIVO)

“Confessare il peccato è un ottimo modo per non smettere di commetterlo.”
“Lo so che ti sto facendo male… ma guarda che faccia da cucciolo ho.”
“Se miglioro, poi non ho più scuse.”
“Ti faccio sentire sbagliata con la mia tristezza muta.”
“Faccio schifo, lo so. Ma se lo ammetto io, non puoi più dirmelo tu.”

💡 PERCHÉ DOVRESTI SCARICARLO?

Perché ogni Nocciolina ha diritto a un’illuminazione con le palle.
Perché fa ridere, ma in quel modo strano in cui ridi e dici “a me è successo davvero”.
Perché ti aiuta a mettere in fila i segnali, con nomi e strategie, e ti restituisce potere (senza retorica new age).

E poi... perché nessun libro ti aveva ancora spiegato come ti ha sedotta con il disagio e mollata con il pathos.

💸 PREZZO?

🎁 A offerta libera
Sì, puoi scaricarlo gratis.
Ma se ti ha aperto gli occhi, o fatto compagnia nelle notti storte, o solo fatto ridere mentre pensavi “ecco come mi ha fregata” — puoi offrirmi un caffè, un vino, una spa post-sfasciamento.

Ogni donazione è un messaggio:
“Io ho capito. E ora non mi incastri più.”

🔗 SCARICALO ORA

È un PDF, ma suona come una voce nella testa.
Una di quelle voci che ti dice:

“Non sei matta. Sei solo caduta in un copione ben scritto.”
E che adesso ti dice anche:
“Butta il copione. E riscrivilo tu.”